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39 poemas de Nicanor Parra 


ECOPOEMAS 


dice compañero léase ecompañero 

.." compromiso ..”.... ecompromiso 
..” „constitución 

hay que luchar x una econstitución 


Como su nombre lo indica 

el Capitalismo está condenado 

a la pena capital: 

crímenes ecológicos imperdonables 
y el socialismo burrocrático 

no lo hace nada de peor tampoco 


poco serio Sr. Alcalde 

todavía quedan algunas palmeras en pie 
en la Av. La Paz 

y algo que no tiene color a nada: 

veo pocas señoras prostitutas 

ojo Sr. Alkalde 

esto ya no parece Santiago de Chile 


Qué le dijo Milton Friedman 
a los pobrecitos alacalufes? 
-A comprar a comprar 

quel mundo se vacabar! 


CONSUMISMO 

derroche 

despilfarro 

serpiente que se traga su propia cola 


dice: 

proletarios 

Versos 

burgueses 

léase: 

pacíficos peatones 
versus 

asesinos del volante 


PEATONES 
Héroes 
anónimos 
de 

la 

ecología 


EXPLOSIÓN DEMOGRÁFICA 
SAQUEO DE LA NATURALEZA 
COLAPSO DEL MEDIO AMBIENTE 
vicios de la sociedad de consumo 
que no podemos seguir tolerando: 
¡hay que cambiarlo todo de raíz! 


dice: proletarios del mundo uníios 
debe decir 
peatones del mundo uníios 


EL MUNDO ACTUAL? 
EL inMUNDO ACTUAL! 


Ya no pedimos pan 

techo 

ni abrigo 

nos conformamos con un poco de aire 
EXCELENCIA! 

basta de profecías apocalípticas 

ya sabemos QUEL MUNDO SE ACABÓ 


CATASTROFISTA? 
claro que sí 
pero MODERADO! 


El error consistió 

en creer que la tierra era nuestra 
cuando la verdad de las cosas 

es que nosotros somos de la tierra 


ESTIMADOS ALUMNOS 

adiós estimados alumnos 

y ahora a defender los últimos cisnes de cuello negro 
que van quedando en este país 

a patadas 

sas a combos 

E a lo que venga: 

la poesía nos dará las gracias 

otra medida revolucionaria 

perdonar todos los delitos de amor 


y viviremos mucho + felices 
amnistía sexual 

amor amor amor amor amor 

y x favor que no se formen parejas 
en la pareja hay sólo derrota 


..OJO 
peligro 

...a 

cero metro 


Puro Chile es tu cielo azulado 
chiste ecológico 

puras brisas te cruzan también 
¿vai a seguir? 


Francamente no sé qué decirles 

estamos al borde de la III Guerra Mundial 
y nadie parece darse cuenta de nada 

si destruyen el mundo 

¿creen que yo voy a volver a crearlo? 


Recuerdos de infancia: 
los árboles aún no tenían forma de muebles 
y los pollos circulaban crudos x el paisaje 


Buenas Noticias: 

la tierra se recupera en un millón 

de años 

Somos nosotros los que desaparecemos 


LOS SIETE CHANCHITOS 

(Himno Oficial del Movimiento Ecológico) 
1) Industrial y poeta capitalista 
naturalmente: 

CHANCHO CON CHALECO 

2) Agricultor sin inquietud ecológica 

qué duda cabe: 

CHANCHO CON CHALECO 


3) Ingeniero 

e se ríe de la ecología 
prototipo del 

Lo CHANCHO CON CHALECO 
4) Comunista marxista leninista 
maoísta castrista jochiminista 
pinochetista 


refractario a la información ecológica 
lo siento mucho: 

PA CHANCHO CON CHALECO 

5) Sacerdote que fuma como murciélago 
sin la menor consideración x el prójimo 
que me perdone Su Santidad: 
IMPERDONABLE 

a CHANCHO CON CHALECO 

6) Profesor y conferenciante 

excritor 

aca para mal de sus pecados 
autoexcluido del Frente Ecológico 

no tiene vuelta: 

Ao CHANCHO CON CHALECO 


7) AUTORIDAD CIVIL O MILITAR 
indiferente a la realidad ecológica 

debe ser desenmascarada públicamente 
mono de nieve 

CORTS CHANCHO CON CHALECO 
nauseabundo chancho con chaleco 

de Poesía política (Santiago, Bruguera, 1983 


CHISTES PARrA DESORIENTAR A LA POLICÍA 


Creo en un + allá 

donde se cumplen todos los ideales 
Amistad 

Igualdad 

Fraternidad 

excepción hecha de la Libertad 

ésa no se consigue en ninguna parte 
somos esclavos x naturaleza 


Ayer 
de tumbo en tumbo 
Hoy 
de tumba en tumba 


Oh capitán mi capitán 

nada contra la monarquía absoluta 
claro que yo 

como buen chillanejo prefiero 

la monarquía constitucional. 


Piececitos de niño 

azulosos de frio 

cómo os ven y no os cubren 
¡Marx mío! 


poesía poesía 
como si en Chile no ocurriera nada! 


Dime cuáles son para ti 
las 10 palabras más bellas de la lengua castellana 
y te diré quién eres 


De aparecer apareció 
pero en una lista de desaparecidos 


Dice 

cada One .......IWwO....... Three 
ERERCTEn A a A aO 

Debe decir: 

itii 1 One ........2 Two........ 3 Free 


si ve que torturan a alguien 
hágase el de las chacras 

y si lo matan con mayor razón, 
a mí me crucificaron x sapo... 


los civiles son gente uniformada 
también 


Chile fértil provincia 
hacienda con vista al mar 
administrada x su propio dueño 


bese la bota que lo pisotea 
no sea puritano hombre x Dios 


Chile fue primero un país de gramáticos 
un país de historiadores 

un país de poetas 

ahora es un país de... puntos suspensivos 


"esto me pasa x creer en Dios" 

(el Cristo de Elqui 

inspeccionándose al espejo 

los moretones que le dejaron los pacos) 


los verdaderos colores 
de la bandera chilena 
algo que está x verse todavía 


No matarás: 
serás asesinado ... 


-Hijo mio 

EREL respóndeme esta pregunta 
para que algunos pocos coman bien 
es menester que muchos coman mal? 
-Hable + fuerte Padre 

de lo contrario no le dan pelota 


Pájaros 

Adina no gallinas señor Cura 
libertad absoluta de movimiento 
claro que sin salirse de la jaula 


¡Retirémonos majestad! 
hasta las putas 
saben retirarse a tiempo 


CUIDE SU PELLEJO 
Transite por la izquierda Sr. Peatón 
Adelante por la izquierda 


La tortura no tiene por qué ser sangrienta 
a un intelectual por ejemplo, 
basta con esconderle LOS anteojos 


¿Hasta cuándo señor hasta cuándo? 
¿Siempre se ha de sentir 

lo que se dice? 

¿Nunca se ha de decir 

lo que se siente? 


Palabra que da pena 

ver a los Premios Nacionales de Literatura 
silenciosos y gordos 

a ¡satisfechos! 

Como si en Chile no ocurriera nada 


Defina a Violeta Parra 

- Cantora clandestina 

no la dejan cantar en su propio país 

- Por algo será... 

- Porque suele decir algunas verdades 


CHISTES 
En un comienzo fue el verbo 
chiste bíblico 


"Descubrimiento de América" 
chiste precolombino 


Refutación del Capitalismo 

x Otto Marx y Fedeguico Engels 
chiste alemán 

Bombardeo de La Moneda 

chiste metafísico 

Asesinato de Manuel Rodríguez 
Asesinato de los Hnos. Carrera 
Asesinato de Pedro Juan y Diego Portales 
imperdonables chistes policiales 
Ay tormentos rabiosos: 

si don Pedro de Valdivia resucitar 
se volvería a morir ipso facto 
Claro que el propio don Pedro 

no lo hizo nada de peor tampoco 
Paciencia! 


De Poesía política (Santiago, Bruguera, 1983 


CACHUREO 


Decidme hijos hay Marx? 
Sí padre: 

O Marx hay 
Cuántos Marxes hay? 
Un solo Marx no + 
Dónde está Marx? 

En el culo * 

pto en la tierra 
A O y en todo lugar 
Aleluya? 

Aleluya! 


* dice culo ....... léase cielo 


de Poesía política (Santiago, Bruguera, 1983) 


CANCIÓN PROTESTA 


Los pollitos dicen 

pío pio pio 

porque tienen hambre 

porque tienen frio ... 

Mano firme Sr. Alcalde 

veo venir otro 11 de septiembre 
y éste no será un 11 

será un 111 


Dice abajo los de arriba 
debe decir arriba los de abajo 


POEMA / PROBLEMA: 
Ciento 4 civiles en un cajón 
cuántas orejas y patas son 


Suicidio en La Habana 

algo perfectamente natural 

qué quiere Ud. que haga una mujer 
inteligente 

enferma 

sensitiva 

sin juventud y sin idioma patrio 
que no puede volver a su país 
porque la ley divina se lo prohibe? 


¿La pipa de la paz? 
expliqueme primero 
cómo mataron a Manuel Rodríguez! 


Así como hay una Academia de la Lengua 

debería haber también una Academia del Paladar 

una Academia de la Muela del Juicio 

y así como hay una tumba del Soldado Desconocido 
Debiera haber también una tumba del Paisano Desconocido 
una tumba de la Viuda Desconocida 

una tumba del Huérfano Desconocido 

o no dicen Uds.... 


Para qué molestarse escribiendo cuentos 
ensayos novelas etc. 


cuando todo puede expresarse mejor en verso 
parra eso se hizo la poesía 
parra decir las cosas a poto pelao 


Apaguemos la luz mejor será 
la materia no tiene la culpa de nada 
toda la culpa la tiene el espiritu 


Algo para leer con los ojos abiertos 

en estos días que parecen noches 

en estas noches que parecen murciélagos 
algo para leer en 4 patas 


Arte poética 

la misma de siempre 

escribir efectivamente como se habla 
lo demás 

dejaría de ser literatura 


Destruya este papel 

la poesía te sigue los pasos 

a mi también 

RETRO Y, a todos nosotros 


Otra verdad del porte de un buque 
2 +2 no son 4 

Pis fueron 4 

hoy no se sabe nada al respecto 


De Poesía política (Santiago, Bruguera) 


WARNINGS 


In case of fire 

do not use elevators 

use stairways 

unless otherwise instructed 


No smoking 

No littering 

No shitting 

No radio playing 

unless otherwise instructed 


Please Flush Toilet 
After Each Use 
Except When Train 


Is Standing At Station 
Be Thoughtful 
Of The Next Passenger 


Onward Christian Soldiers 

Workers of the World unite 

we have nothing to loose but our life 

Glory be to the Father 

POATA EA & to the Son 

to the Holy Ghost 

unless otherwise instructed 

By the way 

we also hold these truths to be self evident 
that all man are created equal 

that they have been endowed by their creator 
with certain inalienable rights 

that among these are Life 

Liberty 

ERRA & the pursuit of Happiness 

& last but not least 

that 2 + 2 makes 4 

unless otherwise instructed 

de Poemas para combatir la calvicie. Antología. (Santiago, 
6“ed., Fondo de Cultura Económica, 1998) 


LA SONRISA DEL PAPA NOS PREOCUPA 


nadie tiene derecho a sonreír 

en un mundo podrido como éste 

salvo que tenga pacto con el Diablo 

S.S. debiera llorar a mares 

y mesarse los pelos que le quedan 

ante las cámaras de televisión 

en vez de sonreir a diestra y siniestra 
como si en Chile no ocurriera nada 
¡Sospechoso señoras y señores! 

S.S. debiera condenar 

al Dictador en vez de hacer la vista gorda 
S.S. debiera preguntar 

x sus ovejas desaparecidas 

S.S. debiera pensar un poquito 

fue para eso que los Cardenales 

lo coronaron Rey de los Judios 

no para andar de farra con el lobo 

que se ría de la Santa Madre si le parece 
pero que no se burle de nosotros 
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de Poemas para combatir la calvicie. Antología. (Santiago, 
6“ed., Fondo de Cultura Económica, 1998) 


EPITAFIO 


Yo soy Lucila Alcayaga 

alias Gabriela Mistral 

primero me gané el Nobel 

y después el Nacional 

a pesar de que estoy muerta 

me sigo sintiendo mal 

porque no me dieron nunca 

el Premio Municipal 

de Poemas para combatir la calvicie. Antología. (Santiago, 
6“ed., Fondo de Cultura Económica, 1998) 


LO QUE YO NECESITO URGENTEMENTE 


es una María Kodama 
que se haga cargo de la biblioteca 


alguien que quiera fotografiarse conmigo 
para pasar a la posteridad 


una mujer de sexo femenino 
sueño dorado de todo gran creador 


es decir una rubia despampanante 
que no le tenga asco a las arrugas 
en lo posible de primera mano 
cero kilómetro para ser + preciso 


o en su defecto una mulata de fuego 

no sé si me explico: 

honor y gloria a los veteranos del 69! 

con una viuda joven en el horizonte 

el tiempo no transcurre 

¡se resolvieron todos los problemas! 

el ataúd se ve color de rosa 

hasta los dolores de guata 

provocados x los académicos de Estocolmo 
desaparecen como x encanto 

de Poemas para combatir la calvicie. Antología. (Santiago, 
6“ed., Fondo de Cultura Económica, 1998) 
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ARS POETIQUE 


Du silence avant toute chose 

et tout le reste est musique 

moderniste 

de Poemas para combatir la calvicie. Antología. (Santiago, 
6“ed., Fondo de Cultura Económica, 1998) 


EL OBRERO TEXTIL 
(Balada inglesa,) 


Cuando era soltero vivía solo 

y trabajaba en la industria textil 
y mi único error imperdonable 
fue cortejar una muchacha rubia 


la cortejé en invierno 

como también en verano 

y mi único error imperdonable, 
fue protegerla del neblinoso rocío 


una noche 

en que estaba profundamente dormido 
me despertó su llanto desesperado 
parecía una loca 

arrodillada ante el lecho nupcial 


qué hacer para consolarla 

qué hacer para arrebatársela al neblinoso rocio 
corroborarla con afecto profundo 

y la estreché en mis brazos como nunca 


De nuevo soy soltero 

vivo con mi hijo 

los 2 trabajamos para la industria textil 
y cada vez que lo miro a los ojos 

me recuerda aquella joven inexplicable 


recuerdo los inviernos 

y también los veranos 

en que yo la abrazaba y la besaba 
para arrebatársela al neblinoso rocío 


de Poemas para combatir la calvicie. Antología. (Santiago, 
6“ed., Fondo de Cultura Económica, 1998 
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COPLAS DEL VINO 
Nervioso, pero sin duelo 

A toda la concurrencia 

Por la mala voz suplico 
Perdón y condescendencia. 
Con mi cara de ataúd 

Y mis mariposas viejas 

Yo también me hago presente 
En esta solemne fiesta. 
¿Hay algo, pregunto yo 

Más noble que una botella 
De vino bien conversado 
Entre dos almas gemelas? 
El vino tiene un poder 

Que admira y que desconcierta 
Transmuta la nieve en fuego 
Y al fuego lo vuelve piedra. 
El vino es todo, es el mar 
Las botas de veinte leguas 
La alfombra mágica, el sol 
El loro de siete lenguas. 


Algunos toman por sed 
Otros por olvidar deudas 
Y yo por ver lagartijas 

Y sapos en las estrellas. 
El hombre que no se bebe 
Su copa sanguinolenta 
No puede ser, creo yo 
Cristiano de buena cepa. 
El vino puede tomarse 

En lata, cristal o greda 
Pero es mejor en copihue 
En fucsia o en azucena. 
El pobre toma su trago 
Para compensar las deudas 
Que no se pueden pagar 
Con lágrimas ni con huelgas. 
Si me dieran a elegir 
Entre diamantes y perlas 
Yo elegiría un racimo 

De uvas blancas y negras. 
El ciego con una copa 

Ve chispas y ve centellas 
Y el cojo de nacimiento 

Se pone a bailar la cueca. 
El vino cuando se bebe 
Con inspiración sincera 
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Sólo puede compararse 

Al beso de una doncella. 

Por todo lo cual levanto 

Mi copa al sol de la noche 

Y bebo el vino sagrado 

Que hermana los corazones. 


A PROPÓSITO DE LA ESCOPETA 
HAY QUE PAVIMENTAR la cordillera 
pero no con cemento ni con sangre 
como supuse en 1970 
hay que pavimentarla con violetas 
hay que plantar violetas 
hay que cubrirlo todo con violetas 
humildad 

igualdad 

fraternidad 
hay que llenar el mundo de violetas 
* 

EL JILGUERO CHILENO —creo yo— 
tiene la obligación de mantenerse en silencio 
mientras no recupere su libertad 
y no pensar en nada que no sea 
la libertad 

la puerta de la jaula 
actos y no palabras deliciosas 
o recupera su nombre de pájaro 
que significa amor a la libertad 
o se hace acreedor al de reptil 
el colmo de los colmos 
es ponerse a cantar versos de ciego 
como si en Chile no ocurriera nada 
POR SINCERO casi me jodo 
por optimista me embromé 
por compasivo —por humilde 
recibo mi buen puntapié: 
eso pasa por pelotudo 
por andar predicando el bien 
Menos mal que todo ha cambiado 
ahora que robo a granel 
medallas de oro y de plata 
ahora que como por cien: 
todos me respetan ahora 
que no pido ni doy cuartel 
Soy el regalón de la Chimba 
ahora que perdi la fe 
espero que me canonicen 
de un momento a otro. Amén 
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* 


17 ELEMENTOS SUBVERSIVOS 
fueron sorprendidos ayer 
en los alrededores de La Moneda 
transportando naranjas 
y un ejemplar de la Sagrada Biblia 
3 de ellos se dieron a la fuga 
no sin antes batirse con la policía 
que se vio obligada a actuar en defensa propia 
los delincuentes resultaron muertos 
DÍGASE LUPANAR y no prostíbulo 
meretriz en lugar de prostituta 
Nuestro Señor 
en vez de Jesucristo 
Vía Láctea —no Río Jordán 
la palabra es el hombre 
no diga nunca sol 
diga astro rey 
diga Pronunciamiento Militar 
y verá cómo le suben los bonos 
si dice golpe lo mirarán de reojo 
feo decir bachicha 
diga mejor ciudadano italiano 
más respetuoso 
mucho más cristiano 

lo que oyen señoras y señores 
el que dice corcel en vez de caballo 
tiene su porvenir asegurado 

* 
POESÍA POESÍA todo poesía 
hacemos poesía 
hasta cuando vamos a la sala de baño 
palabras textuales del Cristo de Elqui 
mear es hacer poesía 
tan poesía como tañer el laúd 
o cagar o poetizar o tirarse peos 
y vamos viendo qué es la poesia 
palabras textuales del Profeta de Elqui 

* 
Y POR FAVOR destruye este papel 
la poesía te sigue los pasos 
a mí también 

a todos nosotros 


HAY UN DÍA FELIZ 

A recorrer me dediqué esta tarde 
Las solitarias calles de mi aldea 
Acompañado por el buen crepúsculo 
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Que es el único amigo que me queda. 
Todo está como entonces, el otoño 

Y su difusa lámpara de niebla, 

Sólo que el tiempo lo ha invadido todo 
Con su pálido manto de tristeza. 
Nunca pensé, creédmelo, un instante 
Volver a ver esta querida tierra, 

Pero ahora que he vuelto no comprendo 
Cómo pude alejarme de su puerta. 
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas 
Ni sus viejos portones de madera. 

Todo está en su lugar; las golondrinas 
En la torre más alta de la iglesia; 

El caracol en el jardín, y el musgo 

En las húmedas manos de las piedras. 
No se puede dudar, éste es el reino 

Del cielo azul y de las hojas secas 

En donde todo y cada cosa tiene 

Su singular y plácida leyenda: 

Hasta en la propia sombra reconozco 
La mirada celeste de mi abuela. 

Estos fueron los hechos memorables 
Que presenció mi juventud primera, 

El correo en la esquina de la plaza 

Y la humedad en las murallas viejas. 
¡Buena cosa, Dios mio!; nunca sabe 
Uno apreciar la dicha verdadera, 
Cuando la imaginamos más lejana 

Es justamente cuando está más cerca. 
Ay de mi, ¡ay de mi!, algo me dice 

Que la vida no es más que una quimera; 
Una ilusión, un sueño sin orillas, 

Una pequeña nube pasajera. 

Vamos por partes, no sé bien qué digo, 
La emoción se me sube a la cabeza. 
Como ya era la hora del silencio 
Cuando emprendi mi singular empresa, 
Una tras otra, en oleaje mudo, 

Al establo volvían las ovejas. 

Las saludé personalmente a todas 

Y cuando estuve frente a la arboleda 
Que alimenta el oido del viajero 

Con su inefable música secreta 
Recordé el mar y enumeré las hojas 

En homenaje a mis hermanas muertas. 
Perfectamente bien. Seguí mi viaje 
Como quien de la vida nada espera. 
Pasé frente a la rueda del molino, 

Me detuve delante de una tienda: 
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El olor del café siempre es el mismo, 
Siempre la misma luna en mi cabeza; 
Entre el río de entonces y el de ahora 
No distingo ninguna diferencia. 

Lo reconozco bien, éste es el árbol 

Que mi padre plantó frente a la puerta 
(Ilustre padre que en sus buenos tiempos 
Fuera mejor que una ventana abierta). 
Yo me atrevo a afirmar que su conducta 
Era un trasunto fiel de la Edad Media 
Cuando el perro dormía dulcemente 
Bajo el ángulo recto de una estrella. 

A estas alturas siento que me envuelve 
El delicado olor de las violetas 

Que mi amorosa madre cultivaba 

Para curar la tos y la tristeza. 

Cuánto tiempo ha pasado desde entonces 
No podría decirlo con certeza; 

Todo está igual, seguramente, 

El vino y el ruiseñor encima de la mesa, 
Mis hermanos menores a esta hora 
Deben venir de vuelta de la escuela: 
¡Sólo que el tiempo lo ha borrado todo 
Como una blanca tempestad de arena! 


Ahora que ya Revelé mi secreto 
IX 


Ahora que ya revelé mi secreto 

quisiera despedirme de todos ustedes 

en total armonía conmigo mismo 

con un abrazo bien apretado 

por haber llevado a feliz término 

la misión que el Señor me encomendó 

cuando se me apareció en sueños 

hace la miseria de 22 años 

juro que no le guardo rencor a nadie 

ni siquiera a los que pusieron en duda mi virilidad 
sepan esos reverendos señores 

que soy un hombre totalmente normal 

y perdonen si me he expresado en lengua vulgar 
es que esa es la lengua de la gente. 


CAMBIOS DE NOMBRE 

A los amantes de las bellas letras 

Hago llegar mis mejores deseos 

Voy a cambiar de nombre a algunas cosas. 


Mi posición es ésta: 

El poeta no cumple su palabra 

Si no cambia los nombres de las cosas. 
¿Con qué razón el sol 

Ha de seguir llamándose sol? 

¡Pido que se llame Micifuz 

El de las botas de cuarenta leguas! 

¿Mis zapatos parecen ataúdes? 

Sepan que desde hoy en adelante 

Los zapatos se llaman ataúdes. 
Comuníquese, anótese y publiquese 

Que los zapatos han cambiado de nombre: 
Desde ahora se llaman ataúdes. 

Bueno, la noche es larga 

Todo poeta que se estime a sí mismo 
Debe tener su propio diccionario 

Y antes que se me olvide 

Al propio dios hay que cambiarle nombre 
Que cada cual lo llame como quiera: 

Ese es un problema personal. 


CREO EN UN + ALLÁ 

DONDE SE CUMPLEN TODOS LOS IDEALES 
AMISTAD 

IGUALDAD 

FRATERNIDAD 

EXCEPCIÓN HECHA DE LA LIBERTAD 

ÉSA NO SE CONSIGUE EN NINGUNA PARTE 
SOMOS ESCLAVOS X NATURALEZA 


CRONOS 
En Santiago de Chile 
Los 
días 
son 
interminablemente 


largos: 


Varias eternidades en un día. 

Nos desplazamos a lomo de luma 
Como los vendedores de cochayuyo: 
Se bosteza. Se vuelve a bostezar. 
Sin embargo las semanas son cortas 
Los meses pasan a toda carrera 
Ylosañosparecequevolaran. 
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LA VÍBORA 


Durante largos años estuve condenado a adorar a una mujer 
despreciable 

Sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin 
cuento, 

Trabajar día y noche para alimentarla y vestirla, 

Llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas, 

A la luz de la luna realizar pequeños robos, 

Falsificaciones de documentos comprometedores, 

So pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes. 

En horas de comprensión solíamos concurrir a los parques 
Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor, 

O nos ibamos a un café danzante 

Donde nos entregábamos a un baile desenfrenado 

Que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada. 
Largos años viví prisionero del encanto de aquella mujer 
Que solía presentarse a mi oficina completamente desnuda 
Ejecutando las contorsiones más difíciles de imaginar 

Con el propósito de incorporar mi pobre alma a su órbita 

Y, sobre todo, para extorsionarme hasta el último centavo. 
Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia. 
Mis amigos eran separados de mi mediante libelos 
infamantes 

Que la víbora hacia publicar en un diario de su propiedad. 
Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de 
tregua, 

Exigiéndome perentoriamente que besara su boca 

Y que contestase sin dilación sus necias preguntas, 

Varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura 
Temas que producían en mi un lamentable estado de ánimo, 
Zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas, desvanecimientos 
prematuros 

Que ella sabía aprovechar con ese espiritu práctico que la 
caracterizaba 

Para vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo 

Y abandonar mi departamento dejándome con un palmo de 
narices. 

Esta situación se prolongó por más de cinco años. 

Por temporadas viviamos juntos en una pieza redonda 

Que pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del 
cementerio. 

(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de 
miel 

Para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana). 
Llevaba la víbora un minucioso libro de cuentas 

En el que anotaba hasta el más minimo centavo que yo le 
pedía en préstamo; 
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No me permitía usar el cepillo de dientes que yo mismo le 
había regalado 

Y me acusaba de haber arruinado su juventud: 

Lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer 
ante el juez 

Y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda, 
Pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios 
Entonces hube de salir a la calle a vivir de la caridad pública, 
Dormir en los bancos de las plazas, 

Donde fui encontrado muchas veces moribundo por la policia 
Entre las primeras hojas del otoño. 

Felizmente aquel estado de cosas no pasó más adelante, 
Porque cierta vez en que yo me encontraba en una plaza 
también 

Posando frente a una cámara fotográfica 

Unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la 
vista 

Mientras una voz amada para mí me preguntaba quién soy 
yo. 

Tú eres mi amor, respondi con serenidad. 

¡Ángel mío, dijo ella nerviosamente, 

Permite que me siente en tus rodillas una vez más! 
Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora 
provista de un pequeño taparrabos. 

Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas 
discordantes: 

Me he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamó, 
Allí pienso construir una especie de pirámide. 

En la que podamos pasar los últimos días de nuestra vida. 
Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado, 
Dispongo de buen capital; 

Dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mío, 
agregó 

Lejos del mundo construyamos nuestro nido. 

Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran 
desconfianza, 

Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer 
Puede dejarnos a todos en la miseria más espantosa. 

Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido, 

Me siento profundamente agotado, déjame reposar un 
instante, 

Tráeme un poco de agua, mujer, 

Consíigueme algo de comer en alguna parte, 

Estoy muerto de hambre, 

No puedo trabajar más para ti, 

Todo ha terminado entre nosotros. 
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EL HOMBRE IMAGINARIO 


El hombre imaginario 

vive en una mansión imaginaria 
rodeada de árboles imaginarios 

a la orilla de un río imaginario 

De los muros que son imaginarios 
penden antiguos cuadros imaginarios 
irreparables grietas imaginarias 
que representan hechos imaginarios 
ocurridos en mundos imaginarios 
en lugares y tiempos imaginarios 
Todas las tardes tardes imaginarias 
sube las escaleras imaginarias 

y se asoma al balcón imaginario 

a mirar el paisaje imaginario 

que consiste en un valle imaginario 
circundado de cerros imaginarios 
Sombras imaginarias 

vienen por el camino imaginario 
entonando canciones imaginarias 

a la muerte del sol imaginario 

Y en las noches de luna imaginaria 
sueña con la mujer imaginaria 

que le brindó su amor imaginario 
vuelve a sentir ese mismo dolor 

ese mismo placer imaginario 

y vuelve a palpitar 

el corazón del hombre imaginario 


ES OLVIDO 

Juro que no recuerdo ni su nombre, 

Mas moriré llamándola María, 

No por simple capricho de poeta: 

Por su aspecto de plaza de provincia. 
¡Tiempos aquellos!, yo un espantapájaros, 
Ella una joven pálida y sombria. 

Al volver una tarde del Liceo 

Supe de la su muerte inmerecida, 

Nueva que me causó tal desengaño 

Que derramé una lágrima al oirla. 

Una lágrima, sí, ¡quién lo creyera! 

Y eso que soy persona de energía. 

Si he de conceder crédito a lo dicho 

Por la gente que trajo la noticia 

Debo creer, sin vacilar un punto, 

Que murió con mi nombre en las pupilas. 
Hecho que me sorprende, porque nunca 
Fue para mí otra cosa que una amiga. 
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Nunca tuve con ella más que simples 
Relaciones de estricta cortesía, 

Nada más que palabras y palabras 

Y una que otra mención de golondrinas. 
La conocí en mi pueblo (de mi pueblo 
Sólo queda un puñado de cenizas), 

Pero jamás vi en ella otro destino 

Que el de una joven triste y pensativa 
Tanto fue así que hasta llegué a tratarla 
Con el celeste nombre de María, 
Circunstancia que prueba claramente 
La exactitud central de mi doctrina. 
Puede ser que una vez la haya besado, 
¡Quién es el que no besa a sus amigas! 
Pero tened presente que lo hice 

Sin darme cuenta bien de lo que hacia. 
No negaré, eso sí, que me gustaba 

Su inmaterial y vaga compañía 

Que era como el espiritu sereno 

Que a las flores domésticas anima. 

Yo no puedo ocultar de ningún modo 
La importancia que tuvo su sonrisa 

Ni desvirtuar el favorable influjo 

Que hasta en las mismas piedras ejercía. 
Agreguemos, aún, que de la noche 
Fueron sus ojos fuente fidedigna. 

Mas, a pesar de todo, es necesario 

Que comprendan que yo no la quería 
Sino con ese vago sentimiento 


Con que a un pariente enfermo se designa. 


Sin embargo sucede, sin embargo, 

Lo que a esta fecha aún me maravilla, 
Ese inaudito y singular ejemplo 

De morir con mi nombre en las pupilas, 
Ella, múltiple rosa inmaculada, 

Ella que era una lámpara legítima. 
Tiene razón, mucha razón, la gente 
Que se pasa quejando noche y día 

De que el mundo traidor en que vivimos 
Vale menos que rueda detenida: 

Mucho más honorable es una tumba, 
Vale más una hoja enmohecida. 

Nada es verdad, aquí nada perdura, 

Ni el color del cristal con que se mira. 
Hoy es un día azul de primavera, 

Creo que moriré de poesía, 

De esa famosa joven melancólica 

No recuerdo ni el nombre que tenía. 
Sólo sé que pasó por este mundo 
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Como una paloma fugitiva: 
La olvidé sin quererlo, lentamente, 
Como todas las cosas de la vida. 


A PROPÓSITO DE LA ESCOPETA 
HAY QUE PAVIMENTAR la cordillera 
pero no con cemento ni con sangre 
como supuse en 1970 
hay que pavimentarla con violetas 
hay que plantar violetas 
hay que cubrirlo todo con violetas 
humildad 

igualdad 

fraternidad 
hay que llenar el mundo de violetas 
* 

EL JILGUERO CHILENO —creo yo— 
tiene la obligación de mantenerse en silencio 
mientras no recupere su libertad 
y no pensar en nada que no sea 
la libertad 

la puerta de la jaula 
actos y no palabras deliciosas 
o recupera su nombre de pájaro 
que significa amor a la libertad 
o se hace acreedor al de reptil 
el colmo de los colmos 
es ponerse a cantar versos de ciego 
como si en Chile no ocurriera nada 
POR SINCERO casi me jodo 
por optimista me embromé 
por compasivo —por humilde 
recibo mi buen puntapié: 
eso pasa por pelotudo 
por andar predicando el bien 
Menos mal que todo ha cambiado 
ahora que robo a granel 
medallas de oro y de plata 
ahora que como por cien: 
todos me respetan ahora 
que no pido ni doy cuartel 
Soy el regalón de la Chimba 
ahora que perdi la fe 
espero que me canonicen 
de un momento a otro. Amén 

* 

17 ELEMENTOS SUBVERSIVOS 
fueron sorprendidos ayer 
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en los alrededores de La Moneda 
transportando naranjas 
y un ejemplar de la Sagrada Biblia 
3 de ellos se dieron a la fuga 
no sin antes batirse con la policía 
que se vio obligada a actuar en defensa propia 
los delincuentes resultaron muertos 
DÍGASE LUPANAR y no prostíbulo 
meretriz en lugar de prostituta 
Nuestro Señor 
en vez de Jesucristo 
Vía Láctea —no Río Jordán 
la palabra es el hombre 
no diga nunca sol 
diga astro rey 
diga Pronunciamiento Militar 
y verá cómo le suben los bonos 
si dice golpe lo mirarán de reojo 
feo decir bachicha 
diga mejor ciudadano italiano 
más respetuoso 
mucho más cristiano 

lo que oyen señoras y señores 
el que dice corcel en vez de caballo 
tiene su porvenir asegurado 

* 
POESÍA POESÍA todo poesía 
hacemos poesía 
hasta cuando vamos a la sala de baño 
palabras textuales del Cristo de Elqui 
mear es hacer poesía 
tan poesía como tañer el laúd 
o cagar o poetizar o tirarse peos 
y vamos viendo qué es la poesia 
palabras textuales del Profeta de Elqui 

* 
Y POR FAVOR destruye este papel 
la poesía te sigue los pasos 
a mí también 

a todos nosotros 


HAY UN DÍA FELIZ 

A recorrer me dediqué esta tarde 

Las solitarias calles de mi aldea 
Acompañado por el buen crepúsculo 
Que es el único amigo que me queda. 
Todo está como entonces, el otoño 

Y su difusa lámpara de niebla, 


24 


Sólo que el tiempo lo ha invadido todo 
Con su pálido manto de tristeza. 
Nunca pensé, creédmelo, un instante 
Volver a ver esta querida tierra, 

Pero ahora que he vuelto no comprendo 
Cómo pude alejarme de su puerta. 
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas 
Ni sus viejos portones de madera. 

Todo está en su lugar; las golondrinas 
En la torre más alta de la iglesia; 

El caracol en el jardín, y el musgo 

En las húmedas manos de las piedras. 
No se puede dudar, éste es el reino 

Del cielo azul y de las hojas secas 

En donde todo y cada cosa tiene 

Su singular y plácida leyenda: 

Hasta en la propia sombra reconozco 
La mirada celeste de mi abuela. 

Estos fueron los hechos memorables 
Que presenció mi juventud primera, 

El correo en la esquina de la plaza 

Y la humedad en las murallas viejas. 
¡Buena cosa, Dios mío!; nunca sabe 
Uno apreciar la dicha verdadera, 
Cuando la imaginamos más lejana 

Es justamente cuando está más cerca. 
Ay de mi, ¡ay de mi!, algo me dice 

Que la vida no es más que una quimera; 
Una ilusión, un sueño sin orillas, 

Una pequeña nube pasajera. 

Vamos por partes, no sé bien qué digo, 
La emoción se me sube a la cabeza. 
Como ya era la hora del silencio 
Cuando emprendi mi singular empresa, 
Una tras otra, en oleaje mudo, 

Al establo volvían las ovejas. 

Las saludé personalmente a todas 

Y cuando estuve frente a la arboleda 
Que alimenta el oido del viajero 

Con su inefable música secreta 
Recordé el mar y enumeré las hojas 

En homenaje a mis hermanas muertas. 
Perfectamente bien. Seguí mi viaje 
Como quien de la vida nada espera. 
Pasé frente a la rueda del molino, 

Me detuve delante de una tienda: 

El olor del café siempre es el mismo, 
Siempre la misma luna en mi cabeza; 
Entre el río de entonces y el de ahora 


No distingo ninguna diferencia. 

Lo reconozco bien, éste es el árbol 

Que mi padre plantó frente a la puerta 
(Ilustre padre que en sus buenos tiempos 
Fuera mejor que una ventana abierta). 
Yo me atrevo a afirmar que su conducta 
Era un trasunto fiel de la Edad Media 
Cuando el perro dormía dulcemente 
Bajo el ángulo recto de una estrella. 

A estas alturas siento que me envuelve 
El delicado olor de las violetas 

Que mi amorosa madre cultivaba 

Para curar la tos y la tristeza. 

Cuánto tiempo ha pasado desde entonces 
No podría decirlo con certeza; 

Todo está igual, seguramente, 

El vino y el ruiseñor encima de la mesa, 
Mis hermanos menores a esta hora 
Deben venir de vuelta de la escuela: 
¡Sólo que el tiempo lo ha borrado todo 
Como una blanca tempestad de arena! 


LVII 

Imposible entender a los chilenos 
los que se quedaron aqui 

no piensan en otra cosa que en irse 
«este país no sirve para nada» 

los que se fueron sueñan con volver 
inútilmente porque no se puede 
madre mía que estás en el cielo 
santificado sea tu nombre 

déjalos regresar a la patria 

no permitas que mueran en el destierro. 


LA 
POESÍA 
MORIRÁ 

SI NO 
SE LA 
OFENDE 
hay 
que poseerla 
y humillarla en público 
después se verá 
lo que se hace 
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LA POESÍA TERMINÓ CONMIGO 


Yo no digo que ponga fin a nada 

No me hago ilusiones al respecto 

Yo quería seguir poetizando 

Pero se terminó la inspiración. 

La poesía se ha portado bien 

Yo me he portado horriblemente mal. 
Qué gano con decir 

Yo me he portado bien 

La poesía se ha portado mal 

Cuando saben que yo soy el culpable. 
¡Está bien que me pase por imbécil! 
La poesía se ha portado bien 

Yo me he portado horriblemente mal 
La poesía terminó conmigo. 


LA VÍBORA 


Durante largos años estuve condenado a adorar a una mujer 
despreciable 

Sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin 
cuento, 

Trabajar día y noche para alimentarla y vestirla, 

Llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas, 

A la luz de la luna realizar pequeños robos, 

Falsificaciones de documentos comprometedores, 

So pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes. 

En horas de comprensión solíamos concurrir a los parques 
Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor, 

O nos ibamos a un café danzante 

Donde nos entregábamos a un baile desenfrenado 

Que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada. 
Largos años viví prisionero del encanto de aquella mujer 
Que solía presentarse a mi oficina completamente desnuda 
Ejecutando las contorsiones más difíciles de imaginar 

Con el propósito de incorporar mi pobre alma a su órbita 

Y, sobre todo, para extorsionarme hasta el último centavo. 
Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia. 
Mis amigos eran separados de mi mediante libelos 
infamantes 

Que la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad. 
Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de 
tregua, 

Exigiéndome perentoriamente que besara su boca 

Y que contestase sin dilación sus necias preguntas, 

Varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura 
Temas que producían en mi un lamentable estado de ánimo, 
Zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas, desvanecimientos 


27 


prematuros 

Que ella sabía aprovechar con ese espiritu práctico que la 
caracterizaba 

Para vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo 

Y abandonar mi departamento dejándome con un palmo de 
narices. 

Esta situación se prolongó por más de cinco años. 

Por temporadas viviamos juntos en una pieza redonda 

Que pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del 
cementerio. 

(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de 
miel 

Para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana). 
Llevaba la víbora un minucioso libro de cuentas 

En el que anotaba hasta el más minimo centavo que yo le 
pedía en préstamo; 

No me permitía usar el cepillo de dientes que yo mismo le 
había regalado 

Y me acusaba de haber arruinado su juventud: 

Lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer 
ante el juez 

Y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda, 
Pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios 
Entonces hube de salir a la calle a vivir de la caridad pública, 
Dormir en los bancos de las plazas, 

Donde fui encontrado muchas veces moribundo por la policia 
Entre las primeras hojas del otoño. 

Felizmente aquel estado de cosas no pasó más adelante, 
Porque cierta vez en que yo me encontraba en una plaza 
también 

Posando frente a una cámara fotográfica 

Unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la 
vista 

Mientras una voz amada para mí me preguntaba quién soy 
yo. 

Tú eres mi amor, respondi con serenidad. 

¡Ángel mío, dijo ella nerviosamente, 

Permite que me siente en tus rodillas una vez más! 
Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora 
provista de un pequeño taparrabos. 

Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas 
discordantes: 

Me he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamó, 
Allí pienso construir una especie de pirámide. 

En la que podamos pasar los últimos días de nuestra vida. 
Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado, 
Dispongo de buen capital; 

Dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mío, 
agregó 
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Lejos del mundo construyamos nuestro nido. 

Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran 
desconfianza, 

Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer 
Puede dejarnos a todos en la miseria más espantosa. 
Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido, 
Me siento profundamente agotado, déjame reposar un 
instante, 

Tráeme un poco de agua, mujer, 

Consíigueme algo de comer en alguna parte, 

Estoy muerto de hambre, 

No puedo trabajar más para ti, 

Todo ha terminado entre nosotros. 


ÚLTIMO BRINDIS 


Lo queramos o no 
Sólo tenemos tres alternativas: 
El ayer, el presente y el mañana. 
Y ni siquiera tres 
Porque como dice el filósofo 
El ayer es ayer 
Nos pertenece sólo en el recuerdo: 
A la rosa que ya se deshojó 
No se le puede sacar otro pétalo. 
Las cartas por jugar 
Son solamente dos: 
El presente y el día de mañana. 
Y ni siquiera dos 
Porque es un hecho bien establecido 
Que el presente no existe 
Sino en la medida en que se hace pasado 
Y ya pasó..., 

como la juventud. 
En resumidas cuentas 
Sólo nos va quedando el mañana: 
Yo levanto mi copa 
Por ese día que no llega nunca 
Pero que es lo único 
De lo que realmente disponemos. 


MANIFIESTO 


Señoras y señores 

Ésta es nuestra última palabra. 
—Nuestra primera y última palabra— 
Los poetas bajaron del Olimpo. 
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Para nuestros mayores 

La poesía fue un objeto de lujo 

Pero para nosotros 

Es un artículo de primera necesidad: 
No podemos vivir sin poesía. 

A diferencia de nuestros mayores 
—Y esto lo digo con todo respeto— 
Nosotros sostenemos 

Que el poeta no es un alquimista 

El poeta es un hombre como todos 
Un albañil que construye su muro: 
Un constructor de puertas y ventanas. 
Nosotros conversamos 

En el lenguaje de todos los días 

No creemos en signos cabalísticos. 
Además una cosa: 

El poeta está ahí 

Para que el árbol no crezca torcido. 
Éste es nuestro mensaje. 

Nosotros denunciamos al poeta demiurgo 
Al poeta Barata 

Al poeta Ratón de Biblioteca. 

Todos estos señores 

—Y esto lo digo con mucho respeto— 
Deben ser procesados y juzgados 
Por construir castillos en el aire 

Por malgastar el espacio y el tiempo 
Redactando sonetos a la luna 

Por agrupar palabras al azar 

A la última moda de París. 

Para nosotros no: 

El pensamiento no nace en la boca 
Nace en el corazón del corazón. 
Nosotros repudiamos 

La poesía de gafas obscuras 

La poesía de capa y espada 

La poesía de sombrero alón. 
Propiciamos en cambio 

La poesía a ojo desnudo 

La poesía a pecho descubierto 

La poesía a cabeza desnuda. 

No creemos en ninfas ni tritones. 

La poesía tiene que ser esto: 

Una muchacha rodeada de espigas 
O no ser absolutamente nada. 
Ahora bien, en el plano político 
Ellos, nuestros abuelos inmediatos, 
¡Nuestros buenos abuelos inmediatos! 
Se refractaron y se dispersaron 
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Al pasar por el prisma de cristal. 
Unos pocos se hicieron comunistas. 
Yo no sé si lo fueron realmente. 
Supongamos que fueron comunistas, 
Lo que sé es una cosa: 

Que no fueron poetas populares, 


Fueron unos reverendos poetas burgueses. 


Hay que decir las cosas como son: 
Sólo uno que otro 

Supo llegar al corazón del pueblo. 
Cada vez que pudieron 

Se declararon de palabra y de hecho 
Contra la poesía dirigida 

Contra la poesía del presente 
Contra la poesía proletaria. 
Aceptemos que fueron comunistas 
Pero la poesía fue un desastre 
Surrealismo de segunda mano 
Decadentismo de tercera mano, 
Tablas viejas devueltas por el mar. 
Poesía adjetiva 

Poesía nasal y gutural 

Poesía arbitraria 

Poesía copiada de los libros 

Poesía basada 

En la revolución de la palabra 

En circunstancias de que debe fundarse 
En la revolución de las ideas. 
Poesía de circulo vicioso 

Para media docena de elegidos: 
«Libertad absoluta de expresión». 
Hoy nos hacemos cruces preguntando 
Para qué escribirían esas cosas 
¿Para asustar al pequeño burgués? 
¡Tiempo perdido miserablemente! 
El pequeño burgués no reacciona 
Sino cuando se trata del estómago. 
¡Qué lo van a asustar con poesías! 
La situación es ésta: 

Mientras ellos estaban 

Por una poesía del crepúsculo 

Por una poesía de la noche 
Nosotros propugnamos 

La poesía del amanecer. 

Éste es nuestro mensaje, 

Los resplandores de la poesía 
Deben llegar a todos por igual 

La poesía alcanza para todos. 
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Nada más, compañeros 

Nosotros condenamos 

—Y esto sí que lo digo con respeto— 
La poesía de pequeño dios 

La poesía de vaca sagrada 

La poesía de toro furioso. 

Contra la poesía de las nubes 
Nosotros oponemos 

La poesía de la tierra firme 
—Cabeza fria, corazón caliente 
Somos tierrafirmistas decididos— 
Contra la poesía de café 

La poesía de la naturaleza 
Contra la poesía de salón 

La poesía de la plaza pública 

La poesía de protesta social. 

Los poetas bajaron del Olimpo. 


COPLAS DEL VINO 


Nervioso, pero sin duelo 

A toda la concurrencia 

Por la mala voz suplico 
Perdón y condescendencia. 
Con mi cara de ataúd 

Y mis mariposas viejas 

Yo también me hago presente 
En esta solemne fiesta. 

¿Hay algo, pregunto yo 

Más noble que una botella 
De vino bien conversado 
Entre dos almas gemelas? 

El vino tiene un poder 

Que admira y que desconcierta 
Transmuta la nieve en fuego 
Y al fuego lo vuelve piedra. 

El vino es todo, es el mar 

Las botas de veinte leguas 

La alfombra mágica, el sol 

El loro de siete lenguas. 


Algunos toman por sed 
Otros por olvidar deudas 
Y yo por ver lagartijas 

Y sapos en las estrellas. 
El hombre que no se bebe 
Su copa sanguinolenta 


32 


No puede ser, creo yo 
Cristiano de buena cepa. 
El vino puede tomarse 

En lata, cristal o greda 
Pero es mejor en copihue 
En fucsia o en azucena. 

El pobre toma su trago 
Para compensar las deudas 
Que no se pueden pagar 
Con lágrimas ni con huelgas. 
Si me dieran a elegir 

Entre diamantes y perlas 
Yo elegiría un racimo 

De uvas blancas y negras. 
El ciego con una copa 

Ve chispas y ve centellas 

Y el cojo de nacimiento 

Se pone a bailar la cueca. 
El vino cuando se bebe 
Con inspiración sincera 
Sólo puede compararse 

Al beso de una doncella. 
Por todo lo cual levanto 

Mi copa al sol de la noche 
Y bebo el vino sagrado 

Que hermana los corazones. 


NO CREO EN LA VÍA PACÍFICA 


no creo en la vía violenta 
me gustaría creer 

en algo —pero no creo 
creer es creer en Dios 

lo único que yo hago 

es encogerme de hombros 
perdónenme la franqueza 
no creo ni en la Vía Láctea. 


TEST 


Qué es un antipoeta: 

Un comerciante en urnas y ataúdes? 
Un sacerdote que no cree en nada? 
Un general que duda de sí mismo? 
Un vagabundo que se rie de todo 
Hasta de la vejez y de la muerte? 

Un interlocutor de mal carácter? 


Un bailarín al borde del abismo? 
Un narciso que ama a todo el mundo? 
Un bromista sangriento 
Deliberadamente miserable 
Un poeta que duerme en una silla? 
Un alquimista de los tiempos modernos? 
Un revolucionario de bolsillo? 
Un pequeño burgués? 
Un charlatán? 

un dios? 

un inocente? 

Un aldeano de Santiago de Chile? 
Subraye la frase que considere correcta. 
Qué es la antipoesía: 
Un temporal en una taza de té? 
Una mancha de nieve en una roca? 
Un azafate lleno de excrementos humanos 
Como lo cree el padre Salvatierra? 
Un espejo que dice la verdad? 
Un bofetón al rostro 
Del Presidente de la Sociedad de Escritores? 
(Dios lo tenga en su santo reino) 
Una advertencia a los poetas jóvenes? 
Un ataúd a chorro? 
Un ataúd a fuerza centrifuga? 
Un ataúd a gas de parafina? 
Una capilla ardiente sin difunto? 
Marque con una cruz 
La definición que considere correcta. 


RESURRECCIÓN 


Una vez en un parque de Nueva York 
una paloma vino a morir a mis pies 
agonizó durante algunos segundos 

y murió 

pero lo que nadie me va a creer 

es que resucitó de inmediato 

sin darme tiempo para reaccionar 

y emprendió el vuelo 

como si nunca hubiera estado muerta 


y yo me quedé mirándola zigzaguear 
entre los edificios de departamentos 
y me quedé pensando tantas cosas 


era un día de otoño 
pero que parecía primavera 
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SOLILOQUIO DEL INDIVIDUO 


Yo soy el Individuo. 

Primero viví en una roca 

(Allí grabé algunas figuras). 

Luego busqué un lugar más apropiado. 
Yo soy el Individuo. 

Primero tuve que procurarme alimentos, 
Buscar peces, pájaros, buscar leña, 

(Ya me preocupariía de los demás asuntos). 
Hacer una fogata, 

Leña, leña, dónde encontrar un poco de leña, 
Algo de leña para hacer una fogata, 

Yo soy el Individuo. 

Al mismo tiempo me pregunté, 

Fui a un abismo lleno de aire; 

Me respondió una voz: 

Yo soy el Individuo. 

Después traté de cambiarme a otra roca, 
Allí también grabé figuras, 

Grabé un río, búfalos, 

Grabé una serpiente, 

Yo soy el Individuo. 

Pero no. Me aburri de las cosas que hacía, 
El fuego me molestaba, 

Quería ver más, 

Yo soy el Individuo. 

Bajé a un valle regado por un río, 

Allí encontré lo que necesitaba, 

Encontré un pueblo salvaje, 

Una tribu, 

Yo soy el Individuo. 

Vi que allí se hacian algunas cosas, 
Figuras grababan en las rocas, 

Hacían fuego, ¡también hacían fuego! 

Yo soy el Individuo. 

Me preguntaron que de dónde venía. 
Contesté que sí, que no tenía planes determinados, 
Contesté que no, que de ahi en adelante. 
Bien. 

Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un río 
Y empecé a trabajar con ella, 

Empecé a pulirla, 

De ella hice una parte de mi propia vida. 
Pero esto es demasiado largo. 

Corté unos árboles para navegar, 
Buscaba peces, 


Buscaba diferentes cosas, 

(Yo soy el Individuo). 

Hasta que me empecé a aburrir nuevamente. 
Las tempestades aburren, 

Los truenos, los relámpagos, 

Yo soy el Individuo. 

Bien. Me puse a pensar un poco, 
Preguntas estúpidas se me venían a la cabeza. 
Falsos problemas. 

Entonces empecé a vagar por unos bosques. 
Llegué a un árbol y a otro árbol, 

Llegué a una fuente, 

A una fosa en que se veían algunas ratas: 
Aquií vengo yo, dije entonces, 

¿Habéis visto por aquí una tribu, 

Un pueblo salvaje que hace fuego? 

De este modo me desplacé hacia el oeste 
Acompañado por otros seres, 

O más bien solo. 

Para ver hay que creer, me decían, 

Yo soy el Individuo. 

Formas veía en la obscuridad, 

Nubes tal vez, 

Tal vez veía nubes, veía relámpagos, 

A todo esto habían pasado ya varios días, 
Yo me sentía morir; 

Inventé unas máquinas, 

Construi relojes, 

Armas, vehículos, 

Yo soy el Individuo. 

Apenas tenía tiempo para enterrar a mis muertos, 
Apenas tenía tiempo para sembrar, 

Yo soy el Individuo. 

Años más tarde concebí unas cosas, 
Unas formas, 

Crucé las fronteras 

Y permaneci fijo en una especie de nicho, 
En una barca que navegó cuarenta días, 
Cuarenta noches, 

Yo soy el Individuo. 

Luego vinieron unas sequías, 

Vinieron unas guerras, 

Tipos de color entraron en el valle, 

Pero yo debía seguir adelante, 

Debía producir. 

Produje ciencia, verdades inmutables, 
Produje tanagras, 

Di a luz libros de miles de páginas, 

Se me hinchó la cara, 
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Construi un fonógrafo, 

La máquina de coser, 

Empezaron a aparecer los primeros automóviles. 
Yo soy el Individuo. 

Alguien segregaba planetas, 

¡Árboles segregaba! 

Pero yo segregaba herramientas, 
Muebles, útiles de escritorio, 

Yo soy el Individuo. 

Se construyeron también ciudades, 
Rutas, 

Instituciones religiosas pasaron de moda, 
Buscaban dicha, buscaban felicidad, 
Yo soy el Individuo. 

Después me dediqué mejor a viajar, 

A practicar, a practicar idiomas, 
Idiomas, 

Yo soy el Individuo. 

Miré por una cerradura, 

Sí, miré, qué digo, miré, 

Para salir de la duda miré, 

Detrás de unas cortinas, 

Yo soy el Individuo. 

Bien. 

Mejor es tal vez que vuelva a ese valle, 
A esa roca que me sirvió de hogar, 

Y empiece a grabar de nuevo, 

De atrás para adelante grabar 

El mundo al revés. 

Pero no: la vida no tiene sentido. 


SOLO DE PIANO 


Ya que la vida del hombre no es sino una acción a distancia, 
Un poco de espuma que brilla en el interior de un vaso; 
Ya que los árboles no son sino muebles que se agitan: 
No son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo; 

Ya que nosotros mismos no somos más que seres 
(Como el dios mismo no es otra cosa que dios) 

Ya que no hablamos para ser escuchados 

Sino para que los demás hablen 

Y el eco es anterior a las voces que lo producen; 

Ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos 

En el jardín que bosteza y que se llena de aire, 

Un rompecabezas que es preciso resolver antes de morir 
Para poder resucitar después tranquilamente 

Cuando se ha usado en exceso de la mujer; 

Ya que también existe un cielo en el infierno, 
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Dejad que yo también haga algunas cosas: 


Yo quiero hacer un ruido con los pies 
Y quiero que mi alma encuentre su cuerpo. 


VIVA LA CORDILLERA DE LOS ANDES 


Tengo unas ganas locas de gritar 
Viva la Cordillera de los Andes 
Muera la Cordillera de la Costa. 

La razón ni siquiera la sospecho 
Pero no puedo más: 

¡Viva la Cordillera de los Andes! 
¡Muera la Cordillera de la Costa! 
Hace cuarenta años 

Que quería romper el horizonte, 

Ir más allá de mis propias narices, 
Pero no me atrevía. 

Ahora no señores 

Se terminaron las contemplaciones: 
¡Viva la Cordillera de los Andes! 
¡Muera la Cordillera de la Costa! 
¿Oyeron lo que dije? 

¡Se terminaron las contemplaciones! 
¡Viva la Cordillera de los Andes! 
¡Muera la Cordillera de la Costa! 
Claro que no respondo 

Si se me cortan las cuerdas vocales 
(En un caso como éste 


Es bastante probable que se corten) 
Bueno, si se me cortan 

Quiere decir que no tengo remedio 
Que se perdió la última esperanza. 
Yo soy un mercader 

Indiferente a las puestas de sol 

Un profesor de pantalones verdes 
Que se deshace en gotas de rocio 
Un pequeño burgués es lo que soy 
¡Qué me importan a mi los arreboles! 
Sin embargo me subo a los balcones 
Para gritar a todo lo que doy 

¡Viva la Cordillera de los Andes! 
¡¡Muera la Cordillera de la Costa!! 
Perdonadme si pierdo la razón 

En el jardín de la naturaleza 

Pero debo gritar hasta morir 
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¡¡Viva la Cordillera de los Andes!! 
¡¡¡Muera la Cordillera de la Costa!!! 


TEST 


Qué es un antipoeta: 
Un comerciante en urnas y ataúdes? 
Un sacerdote que no cree en nada? 
Un general que duda de sí mismo? 
Un vagabundo que se rie de todo 
Hasta de la vejez y de la muerte? 
Un interlocutor de mal carácter? 
Un bailarín al borde del abismo? 
Un narciso que ama a todo el mundo? 
Un bromista sangriento 
Deliberadamente miserable 
Un poeta que duerme en una silla? 
Un alquimista de los tiempos modernos? 
Un revolucionario de bolsillo? 
Un pequeño burgués? 
Un charlatán? 

un dios? 

un inocente? 

Un aldeano de Santiago de Chile? 
Subraye la frase que considere correcta. 
Qué es la antipoesía: 
Un temporal en una taza de té? 
Una mancha de nieve en una roca? 
Un azafate lleno de excrementos humanos 
Como lo cree el padre Salvatierra? 
Un espejo que dice la verdad? 
Un bofetón al rostro 
Del Presidente de la Sociedad de Escritores? 
(Dios lo tenga en su santo reino) 
Una advertencia a los poetas jóvenes? 
Un ataúd a chorro? 
Un ataúd a fuerza centrifuga? 
Un ataúd a gas de parafina? 
Una capilla ardiente sin difunto? 
Marque con una cruz 
La definición que considere correcta. 


TRES POESÍAS 


1 
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Ya no me queda nada por decir 

Todo lo que tenía que decir 

Ha sido dicho no sé cuántas veces. 
2 

He preguntado no sé cuántas veces 

pero nadie contesta mis preguntas. 

Es absolutamente necesario 

Que el abismo responda de una vez 

Porque ya va quedando poco tiempo. 


Sólo una cosa es clara: 
Que la carne se llena de gusanos. 


ÚLTIMO BRINDIS 


Lo queramos o no 
Sólo tenemos tres alternativas: 
El ayer, el presente y el mañana. 
Y ni siquiera tres 
Porque como dice el filósofo 
El ayer es ayer 
Nos pertenece sólo en el recuerdo: 
A la rosa que ya se deshojó 
No se le puede sacar otro pétalo. 
Las cartas por jugar 
Son solamente dos: 
El presente y el día de mañana. 
Y ni siquiera dos 
Porque es un hecho bien establecido 
Que el presente no existe 
Sino en la medida en que se hace pasado 
Y ya pasó..., 

como la juventud. 
En resumidas cuentas 
Sólo nos va quedando el mañana: 
Yo levanto mi copa 
Por ese día que no llega nunca 
Pero que es lo único 
De lo que realmente disponemos. 


RESURRECCIÓN 
Una vez en un parque de Nueva York 


una paloma vino a morir a mis pies 
agonizó durante algunos segundos 
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y murió 

pero lo que nadie me va a creer 

es que resucitó de inmediato 

sin darme tiempo para reaccionar 

y emprendió el vuelo 

como si nunca hubiera estado muerta 


y yo me quedé mirándola zigzaguear 
entre los edificios de departamentos 
y me quedé pensando tantas cosas 


era un día de otoño 
pero que parecía primavera 


YO JEHOVÁ DECRETO 


Yo Jehová decreto 
que se termine todo de una vez 
hago la cruz al sistema solar 


hay que volver al útero materno 
doy por finiquitada la cosa 


que no se escape nadie 
que se termine todo de golpe 
para qué vamos a andar con rodeos 


está muy bien la Guerra de Viet-Nam 
está muy bien la Operación a la próstata 
Yo Jehová decreto la vejez 


ustedes me dan risa 

ustedes me ponen los nervios de punta 
sólo un cretino de nacimiento 

se arrodilla a venerar una estatua 


francamente no sé qué decirles 
estamos al borde de la Tercera Guerra Mundial 
y nadie parece darse cuenta de nada 


si destruyen el mundo 
¿creen que yo voy a volver a crearlo? 
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